Con el sol en la boca - Matías Néspolo

El Tano Castiglione es el protagonista de esta novela. El Tano Castiglione apenas habla en esta novela. Escucha, piensa, se abstrae, pero prácticamente no dice una palabra. Al comienzo de la novela lo podemos ver comiendo cubitos de hielo como quien come pipas en una reunión con el Negro Brizuela y su novia, la negra Mercedes. Mientras la pareja no deja de mandarse recados con dobles intenciones con el único fin de acabar discutiendo. El Tano quiere marcharse de allí, no solo del bar, sino de la ciudad. Hace más de un mes que no pisa la universidad, su relación con Verónica no va a ningún sitio, y siente un vacío inmenso. Decide quedar con su hermano, del que hace años que no sabe nada, no recuerda ni cómo se llama su sobrino, para pedirle el dinero necesario para empezar una nueva vida en Brasil. Ante la negativa de su hermano, va a ver a su padre, del que tampoco tiene noticias. El padre también le niega el dinero. Como venganza, el Tano se lleva el viejo coche de su padre y un cuadro del que oyó hablar en casa que era valioso. Fin de la primera parte. Fin de la narración en tercera persona. Fin, de alguna manera, de esta novela.

Porque la segunda parte está compuesta por monólogos interiores de distintos personajes que "hablan" por Tano. La Negra Mercedes, Verónica o Movie, un antiguo compañero de pensión, van completando el puzzle, no solo de la figura del protagonista, también de la historia del cuadro. Traiciones, delaciones, persecuciones, vuelta atrás a la Argentina de las dictaduras componen el rompecabezas. 

Matías Néspolo construye una compleja novela llena de matices donde los personajes están muy bien construídos cada uno con su propia voz y su diferente manera de expresar o de usar palabras manidas o vocablos locales. Una estimulante novela donde se le exige un pequeño esfuerzo al lector. Bendito esfuerzo.

Vente a casa - Jordi Nopca

Primer libro de cuentos del joven autor catalán Jordi Nopca, del que no tenía ni la más remota idea de quién era. Sin embargo, en el mundo catalanoparlante este joven escritor y periodista tiene una novela, El talent (con muy buenas críticas), y Puja a casa, este mismo libro de relatos que el propio Nopca ha vertido al castellano y que se hizo con el premio Documenta 2014.

Dos son los pilares básicos en los que se apoyan estos cuentos: la pareja, normalmente sentimental, aunque también hay una pareja de colaboradores (autor y traductor, en la divertida La pantera de Oklahoma) y la crisis económica en la que nos vemos sumergidos. Muchos de los protagonistas de estas páginas han perdido su puesto de trabajo o malviven a base de empleos precarios. Además, la familia aparece de manera intermitente con abuelos enfermos y Barcelona a comienzos del siglo XXI es el marco cronotópico.

Diez relatos donde Nopca se va dejando llevar por la situación, va siguiendo a sus personajes o esa es la sensación que me ha dado. Y lo digo como algo positivo. Lejos de abigarrarse en las estrictas normas que parece que hay que tener en cuenta a la hora de escribir un cuento, el autor catalán va creando meandros y pocas veces los primeros párrafos tienen que ver con lo que luego es el verdadero meollo del cuento. Así, por ejemplo, ocurre con Las vecinas, donde una pareja de chinos ha conseguido montar un bar tras muchos años de esfuerzo. Sin embargo, la verdadera protagonista aparece más tarde. Por allí, por el bar, pasa doña Rosa arrastrando su borrachera y su secreto a voces. O la descripción precisa y llena de ironía de los distintos barrios de Barcelona con el que se inicia el cuento Ángels Quintana y Felix Palme tienen problemas, y que me parece que retrata de manera magistral la realidad que describe. Estos dos cuentos son probablemente los más sociales del conjunto, también los más duros. Y, sin embargo, Nopca introduce un chascarrillo, una ocurrencia, una broma que permite descargar la tensión. Así, un plátano metido en un tubo de escape por puro aburrimiento acaba siendo un acto de rebelión contra el sistema. O la declaración que se va a producir en breve en los baños de un centro cultural en Cine de autor. El cuento más desopilante es Navaja suiza, donde una pareja se empapa de la literatura del país al que va a viajar en los próximos meses. Dos cuentos, los dos primeros, No te vayas y Anillo de compromiso, son los más melancólicos, donde apenas cabe la ironía.

Relatos todos ellos buenos; algunos muy buenos. No son nada redondos, ni falta que les hace. 

Pantaleón y las visitadoras - Mario Vargas LLosa

Uno va dejando libros por leer en pos de la última novedad del mercado, para ser el primero en leerlo o vaya usted a saber por qué. El caso es que tiene pendientes un sinfín de clásicos, otro poco de autores que le gustan y un puñado de clásicos contemporáneos, como este de Vargas Llosa, una novela con la que me he reído como hacía tiempo que no lo hacía con un libro.

Pantaleón Pantoja, admirado por su discreción y su fidelidad al ejército, es enviado a la zona peruana del Amazonas para llevar a cabo un delicado trabajo. Los militares destinados en aquellos lares se tiran semanas, incluso meses, sin catar mujer alguna; por ello, se han visto disparados los casos de violaciones e intentos de por parte de los milicos en los pueblos amazónicos. Para que está situación no llegue a mayores el capitán Pantoja es destinado a Iquitos con la misión de construir un prostíbulo itinerante en la más absoluta clandestinidad. Pantaleón Pantoja se muestra en contra de esta misión pero su amor por el país y su obediencia al ejército le llevan a desarrollar su encargo con el mayor de los celos. Meticuloso con su trabajo, no dudará en enviar los partes de cada una de las salidas de las meretrices: la cantidad de prostitutas que viajan, cuantos servicios hacen y la duración de los mismos, siendo estos informes la parte más desopilante del libro.

La novela está construída con el innegable sello del escritor peruano, con diálogos entremezclados que se dan en diferente tiempo y lugar; con extractos del programa de radio de Sinchi, crítico con el prostíbulo (a menos que se lleve tajada); con los mencionados informes de Pantaleón Pantoja y otros documentos militares tanto a favor como en contra del trabajo realizado por el capitán. 

Pantaleón Pantoja es uno de esos personajes entrañables que permanecen en el imaginario lector.

Cicatriz - Sara Mesa

Cicatriz es el título de la última novela de la escritora madrileña, pero afincada desde niña en Sevilla, Sara Mesa. Autora de dos grandes libros de relatos como son La sobriedad del galápago y No es fácil ser verde; y de tres novelas: El trepanador de cerebros; Un incendio invisible y Cuatro por cuatro, novela finalista del Premio Herralde y que le valió el reconocimiento, aparte de la crítica, de un buen puñado de lectores nuevos.

Cicatriz es una novela epistolar del siglo XXI, es decir, que en lugar de misivas lo que se intercambian estos dos protagonistas son emails. Él es Knut Hamsun, ese es su seudónimo en el foro literario de Internet donde conoce a Sonia. Hamsun es un tipo apartado de la sociedad por voluntad propia, ni se adapta ni se quiere adaptar a ella. Es un gran orador y es capaz de conversar de cualquier tema dándole un punto de vista solemne y filosófico. Sonia, por el contrario, es una treintañera absorbida plenamente por la sociedad actual; trabajo mediocre, viviendo con los padres, teniendo novio ahora sí ahora no. Los largos mails de Hamsun la sacan de su anodina existencia. Desde muy pronto, aparte de las conversaciones, Sonia recibe paquetes con libros. Estos libros los consigue Hamsun robándolos en grandes superficies. Al principio son unos pocos. Luego los paquetes aumentan de tamaño para, entrando en una espiral difícil de salir, finalmente, los envíos ya no solo contienen libros, sino que también hay caros perfumes, ropa de grandes firmas o lencería fina. Llegados a ese punto la relación se ha tornado ya en enfermiza. Él la ha subyugado por medio de su cultura y su verborrea (que llega a resultar manida) mientras que ella se ha dejado seducir un poco porque a todos nos gusta ser agasajados, otro poco por el tedio de su día a día.

Uno de los mayores aciertos, a pesar del riesgo que ello conllevaba, es que solamente existen dos personajes (aparte del novio de ella que apenas aparece dibujado). El narrador esta focalizado en ella, por lo que todo lo que sabemos de Hamsun es por los ojos de Sonia; además sería difícil empatizar con él. El tono utilizado para ello es directo y preciso.

En cuanto a los temas, ya los trataba Sara Mesa en sus anteriores trabajos: la soledad del hombre actual, la obsesión y la idealización de la pareja, casi la "construcción" de cómo queremos que sea esa pareja.

Posiblemente esta es la mejor novela de la escritora hasta la fecha, la más ambiciosa y madura y, por qué no, pueda convertirse en una de las mejores novelas para este 2015.